Mil Primaveiras Mais. Centenario do Himno Galego.

Del 1 al 3 de marzo de este año, se celebra en Santiago unos ciclos de conferencias sobre el músico Pascual Veiga, en conmemoración del centésimo aniversario del estreno del actual Himno Gallego (recordemos que también existe el "Himno del antiguo reino de Galicia"), el cual tuvo lugar el día 20 de diciembre de 1907, en el «Gran Teatro» de La Habana.

Llama la atención la poca información que hay en internet sobre este importantísimo músico, y que no esté, aparentemente, al alcance el resto de su obra. Si nos damos cuenta que estamos hablando del autor de dos obras tan importantes como la célebre "Alborada de Veiga" y de la música que junto al poema de Eduardo Pondal, dió vida al himno que conocemos, como fruto de la correspondencia mantenida entre los dos galleguistas, parece sorprendente que ninguna página de internet ofrezca un listado del resto de su obra, o que según parece, no haya una triste recopilación a la venta. Una búsqueda en google, nos devuelve cortas biografías de un párrafo. Y es evidente que hablamos de un músico que supo captar como pocos el espíritu gallego, y que es imprescindible una recuperación de su figura, cuya importancia salta a la vista, y es clave en la historia de Galicia.

Se decía que los rudos y curtidos gallegos de la emigración no podían resistir las notas de la Alborada, sin volver la cabeza para dejar caer las lágrimas. A ellos se le debe hoy el monumento de la tumba donde reposa, al igual que el de Pulpeiro, y muchos monumentos más, sufragados intégramente con dinero de los que emigraron, pero nunca olvidaron.

Estas vacaciones, me dejé caer casualmente por Mondoñedo, lugar único que hacía tiempo estaba en mi agenda; de alguna manera, el tiempo parece detenerse en esa ciudad, y uno tiene la impresión de entrar en un espacio legendario, donde el espíritu de personajes como Alvaro Cunqueiro , el propio Pascual Veiga, o Leiras Pulpeiro, lo inundan todo. Casualmente, aparcamos frente al cementerio viejo, y esa fué nuestra primera parada. Es uno de esos cementerios antiguos de aire romántico, y lo cierto es que me embargó una emoción indescriptible al encontrarme frente al lugar donde reposan Veiga y Cunqueiro. La tumba del primero está presidida por una columna rematada en cruceiro, coronada de flores, y adornada con una gaita y un arpa, y una inscripción que recordaba a la diáspora cubana y argentina que sufragó el monumento; en el lugar donde reposaba Cunqueiro, rezaba la hermosísima frase " Eiquí xaz alguén que coa súa obra fixo que Galicia durase Mil Primaveras Máis" ("Aquí yace alguien que con su obra hizo que Galicia durase mil primaveras más"). La frase, como un eco, resonaba por la ciudad, escrita en paneles, en muros y edificios; "Mil Primaveras Máis, Mil Primaveras Máis..."

Las frases de Cunqueiro, alumbraban y daban vida a cada rincón de la ciudad descrito en sus libros, aumentando el encanto de los lugares, compitiendo así con homenajes a otros intelectuales mindonienses como Pulpeiro, y su músical lírica; "Froliñas, pequerrechiñas. Agrouladas, que semellan bágoas de sangue caladas no bico das carrasqueiras"; que preciosidad ese uso de la aliteración y del sonido de las palabras, que le parece a uno escuchar detrás de ellas el repiqueteo de una música tímida, sencilla y hermosa.

La nota curiosa del viaje la puso nuestra búsqueda del anunciado "Museo Merlín". Inocente de mí, pensé que sería un museo dedicado a Cunqueiro, autor del célebre "Merlín y familia"; pero, para nuestra sorpresa, cuando preguntábamos a los lugareños por la localización del Museo Merlín, nos contestaban "Ya os lo encontraréis por ahí..."; ante lo repetitivo e indefinido de las respuestas, nuestro desconcierto iba en aumento. Lo cierto es que yo tenía la mosca detrás de la oreja; de repente, insistiendo en nuestra pesquisa, alguien nos dijo "Ese señor de negro que va por ahí, ese es Merlín".

Merlín, el personaje de la novela de Cunqueiro, era un ser de carne y hueso: librero, anticuario, iniciador del joven Cunqueiro en la literatura. Seguimos al anciano a paso rápido, pero se nos escurría entre los callejones de Mondoñedo, hasta tal punto que ni alcanzábamos a verlo antes de que doblase las esquinas. Pronto llegamos a una tienda muy pequeña, en la que se veían objetos antiguos y chatarrería diversa amontonada; encima de la tienda había una placa, con una frase de Cunqueiro que acreditaba que aquello era lo que buscábamos "Por el viejo Merlín no pasan los años...". Y efectivamente, al poco vimos salir a un señor de edad, enjuto, muy delgado y con las manos huesudas, vestido de mago de feria; tímidamente le preguntamos si se haría una foto con nosotros: lo hizo, y nos ofreció por un euro, un sobre cargado de recuerdos de la ciudad y de su propia persona. Le entregué el "Merlín y familia", y me lo dedicó. No mucha gente puede presumir de tener una novela como esa dedicada por su protagonista.

La magia de Mondoñedo siguió por el barrio de los Molinos, en el que los canales se internaban en las calles y entre las casas; calles donde lo antiguo y lo moderno se conjugaban admirablemente: un barrio de alfareros y artesanos, que llamó poderosamente mi atención. A través de el llegamos al "puente del pasatiempo", en el que la leyenda dice que se entretuvo a la mujer de Pardo de Cela, que llegaba con el perdón real, mientras la cabeza de su marido rodaba en la plaza de la catedral, con las palabras "Creo, creo, creo" entre sus labios ya separados del cuerpo, como pago a su rebeldía a la nobleza castellana.

Hay algo, en definitiva, en ese pequeño valle, en el que las montañas y bosques casi parece que se echan encima de la ciudad, que hace pensar que se encuentra uno en el auténtico corazón de Galicia, un lugar en donde lo legendario y lo tradicional perviven y se encuentran armoniosamente con la modernidad; todo está admirablemente cuidado, señalizado y puesto en valor. Un lugar en donde reposa, en la tierra húmeda que le vió nacer, el autor del inmortal Himno, y en el que las gentes todavía dejan la puerta abierta y te saludan sin conocerte. Un lugar que es testigo de una parte imprescindible de la historia de Galicia, y que te da la oportunidad de rozarla con los dedos, de empaparte de ella hasta la médula.

Nos despedimos pasando una vez más por la estatua de Cunqueiro, sentada, contemplando plácidamente la monumental catedral. "Que Grande e rico e fermoso é o mundo" (Álvaro Cunqueiro)

"É despois o meu pé teña...roseiras de rosas roxas" (Leiras Pulpeiro)

Congreso sobre Pascual Veiga: http://www.edixitos.com/xunta.es/pascual_veiga/intro.htm

OS PINOS: HIMNO GALEGO. Letra: Eduardo Pondal. Música: Pascual Veiga.

¿Qué din os rumorosos

na costa verdescente

ao raio transparente

do prácido luar?

¿Qué din as altas copas

de escuro arume arpado

co seu ben compasado

monótono fungar?

"Do teu verdor cinguido

e de benignos astros

confín dos verdes castros

e valeroso chan,

non des a esquecemento

da inxuria o rudo encono;

desperta do teu sono

Fogar de Breogán."

"Os bos e xenerosos

a nosa voz entenden

e con arroubo atenden

o noso ronco son,

mais sóo os iñorantes

e féridos e duros,

imbéciles e escuros

non nos entenden, non."

"Os tempos son chegados

dos bardos as edades

que as vosas vaguedades

cumprido fin terán;

pois, donde quer, xigante,

a nosa voz pregoa

a redenzón da boa

Nación de Breogán."

La Gran "O": La Música de Roy Orbison

"Cuando entré al estudio a grabar el disco "Born to Run", quería hacer un disco con letras como Bob Dylan, y que sonase como Phil Spector. Pero por encima de todo, quería cantar como Roy Orbison. Ahora todo el mundo sabe que nadie puede cantar como Roy Orbison". (Bruce Springsteen en el Rock n' Roll Hall of Fame)"The Big O", así es como se conocía en el negocio a una de las voces y compositores de música popular más privilegiado de este siglo; Roy Orbison. Un hombre con un talento innato para emocionar, y que poseía una voz de una belleza casi insoportable; cuando uno escucha, a menudo tiene la sensación de que su voz lo envuelve todo, adquiere una presencia arrolladora, y el mundo pasara a un segundo plano. Uno de esos pocos cantantes que son capaces de imprimir un enorme sentimiento a una melodía, dejando la impresión en el oyente de que conseguir esa belleza y dramatismo no le cuesta ningún esfuerzo, y que es algo que fluye con total sencillez y naturalidad; la voz de Roy era capaz de transformar una melodía mediocre en un clásico intemporal.

Pero afortunadamente, su repertorio no se componía de temas mediocres; Roy destacó desde el primer momento como compositor, y como creador de un nuevo estilo; sus canciones, en los años 50, presentaban estructuras distintas, innovaciones en la composición y en la producción; era un sonido particular, nunca escuchado, y que siempre estaba impregando de ese halo de romanticismo, misterio y soledad.

En 1960 se publicó el single "Only the Lonely", el primer tema que realmente mostraba todo el estremecedor potencial de Roy como intérprete, y su mayor éxito hasta el momento, alcanzando el nº 1 en los charts ingleses; anteriormente habían llegado éxitos menores con temas de Rock n' Roll al estilo de la década; desde ese momento, Roy enfocó mucho el resto de su carrera a este tipo de medios tiempos y baladas oscuras y románticas, aunque jamás dejaría el Rock n'Roll, y a lo largo de su carrera se pueden disfrutar deliciosas y divertidas piezas rockeras de sabor genuinamente 50's.

Unos meses después, le siguió la edición de "Blue Angel", para mi gusto una de las canciones más hermosas que haya escrito nunca Orbison. Entre 1960 y 1964 se editaron la mayoría de sus piezas más clásicas; "Crying", "Running Scared", la maravillosa "It's over", y algunas de sus mejores y más recordadas piezas rockeras "Dream Baby", y el himno "Working for The man".Otro gran hito fue la publicación del archifamoso "In Dreams" en 1963, uno de sus temas más recordados; una balada oscura, teñida de un extraño romanticismo que le valería años más tarde el ser incluida en el film de David Lynch "Blue Velvet".

Todas estas canciones presentaban una estructura completamente innovadora, algo que no existía hasta ese momento, y que se convirtió en un estilo.

El éxito de "In Dreams", proporcionó a Roy la oportunidad de girar por el Reino Unido con un nuevo grupo llamado "The Beatles", que por aquel entonces desataba una inusitada pasión en Inglaterra, y provocaba la indiferencia de los americanos, para quienes eran todavía unos desconocidos. Todo el tour fue Sold-out en un día; durante una sola tarde se vendieron todos los tickets para toda un gira inglesa.

Orbison fue un de los pocos rockeros de los 50 que se mantuvieron en la cresta de la ola tras la famosa crisis del género y a la invasión inglesa; al ciclo de mayor popularidad del rock, le siguió una época que vio caer en desgracia a todos los grandes; se conoce como "El día en que la música murió" al día en que Buddy Holly, Richie Valens y Big Bopper fallecieron en un accidente de avión; a continuación, llegaron la muerte por gangrena del incomensurable Gene Vincent, y el escándalo que hundió la carrera del "Killer" Jerry Lee Lewis, que vio como la conservadora América le daba la espalda tras su matrimonio con su prima de 14 años. A ello se le sumó un Elvis algo más domesticado y dulcificado tras su estancia en el servicio militar, y toda una pléyade de "nuevas estrellas" acuñadas por la industria, mucho más inofensivas que los rockers originales, pero faltas de garra y autenticidad. Unos años después la invasión inglesa, encabezada por Beatles y Stones, marcaría todo un nuevo estilo y una imparable evolución que dejaría apartados a los grandes de la anterior década, que sin embargo vivirían algún momento estelar más, como el de Elvis en 1968.

Pero nuestro hombre sería un punto y aparte en todo eso; sus innovaciones y atrevimiento compositor se podía comparar al de los primeros Beatles, que estaban de hecho muy influenciados por su música, y fue manteniendo a lo largo de los 60 un buen ritmo de ediciones que le hicieron permanecer en primera línea.

En 1964 se públicaba "Oh Pretty Woman". La canción reventó los charts, y fue inmediatamente número uno en todo país que tuviera una lista de éxitos.

1966 supuso el inicio de una decadencia personal en la vida de Roy, cuando su mujer fallece en un accidente de tráfico y sus dos hijos en un incendio dos años después. Orbison regresa a un segundo plano, y su actividad creativa se resiente.

Durante los 80's se sucedieron los homenajes a su música, y la inclusión de "In Dreams" en el film "Blue Velvet", y unos duetos con K.D. Lang que le valieron un Grammy, lo devuelve a la actualidad. En 1986 es introducido al Rock n' Roll hall of fame por Bruce Springsteen, quien pronunció la frase que ya pasaría a la historia;

"Cuando entré al estudio a grabar el disco "Born to Run", quería hacer un disco con letras como Bob Dylan, y que sonase como Phil Spector. Pero por encima de todo, quería cantar como Roy Orbison. Ahora todo el mundo sabe que nadie puede cantar como Roy Orbison".

Todo esto significó el inicio de un rejuvenecimiento en la carrera de nuestro hombre; se grabó un concierto especial para la televisión que contó con la participación de Bruce Springsteen, Tom Petty, Elvis Costello, Tom Waits, K.D Lang, toda una pléyade de estrellas que se mantuvieron en un respetuoso segundo plano, haciendo coros para "La gran O". El concierto contó con una emocionante edición en CD y Video, bajo el nombre de "A Black & White Night: Roy Orbison and Friends".

La actividad continuó con la concesión de otro Grammy por otro dueto con K.D. Lang en el tema "Crying" y la formación de los Travelling Wilburys, un supergrupo formada por una "Pandilla de amigos", que incluía nada menos que a Bob Dylan, Tom Petty, George Harrison, Jeff Lynne y el propio Roy. El single "Handle with care" y el LP correspondiente disfrutaron un gran éxito, y sorprendentemente los discos de los Wilburys son grandes discos desde el punto de vista musical, repletos de hermosas y sencillas canciones; ya que los supergrupos repletos de estrellones no suelen funcionar musicalmente, debido al más que presumible choque de egos.

1989 contemplaría el comeback definitivo de "La gran O", un nuevo disco, "Mystery Girl", estaba a punto de salir al mercado; y el nuevo single "You've Got it" fue recibido con una gran expectación; desgraciadamente, el 6 de diciembre, un infarto se llevaría a nuestro hombre, poco después de volver a copar las listas con un nuevo tema en los charts americanos e ingleses. "Mystery Girl" fue el LP más vendido de su carrera, un disco que roza la perfección en cada tema, y que incluye uno de los temas más hermosos que hayan escrito nunca U2, una estremecedora melodía que Bono escribió pensando en Roy y que le cedió para completar el nuevo álbum, convirtiéndose en una de las joyas del disco; "She's a mystery to me".

Los años posteriores ocuparon a su esposa Barbara en reconstruir el siguiente disco que Roy había dejado inacabado; este álbum póstumo contó con un laborioso y desinteresado trabajo de músicos como Springsteen y Petty en la reconstrucción y acomodación de la música a las bases, líneas vocales y temas inacabados que Orbison había dejado. El resultado es "King of Hearts", uno de sus mejores discos, publicado en 1992. Es un trabajo que rebosa buen gusto, autenticidad y emotividad, con momentos sobrecogedores como "Love in Time" o "We'll Take the night", y un precioso Rock n'Roll que se convertiría en otro clásico de Roy "I drove all night".

Llegados a este punto, me gustaría rescatar un párrafo de las notas interiores del álbum, escritas por Bárbara Orbison: "En aquel momento de ensoñación, Don empezó a darle al play y escuché la voz de Roy salir por el altavoz cantando…"Reach out and let it touch your soul/And give in to love/Love is believing". Escuchar estas palabras provocó que sacara fuerzas para terminar el disco, era lo correcto. Estoy seguro de que nunca habría podido soñar un sueño más dulce que ver sus canciones acabadas con tanto cuidado y cariño por una comunidad de viejos y nuevos amigos. Roy se sentiría muy honrado de haber mantenido otro estudio ocupado y lleno de grandes músicos una vez más."

La música de Roy Orbison no deja de volver a sorprenderme y estremecerme cuando suena en mi equipo de música; canciones que conservan toda su frescura y su poder, que nunca cansan ni defraudan, y que brillan con una misteriosa belleza que las hace diferentes de todo lo demás.

Conspiraciones Tabernarias

Desde siempre, las tabernas, cafeterías y bares han sido un buen medidor del pulso de una sociedad; un vino, un café y una conversación son aliciente para que temas de todo tipo se sucedan; se cruza lo trascendente y lo intrascendente, la política y la charla insípida: todo está permitido.
Las tertulias eran frecuentes en nuestra historia más reciente; los cónclaves de intelectuales, escritores o políticos, en locales ahora emblemáticos, eran costumbre en una sociedad mucho menos dominada por la hegemonía de los mass media. A modo anecdótico, sabemos que el P.s.o.e. se gestó en la madrileña "Casa Labra", y que el 23-F, el fallido golpe que conmocionó a España, se ideó en la "Cafetería Galaxia".

Entre los ejemplos mas novelísticos, el "Café Gijón" ha quedado para la posteridad como el ejemplo paradigmático del "Café Literario" por excelencia, y "La Fontana de Oro", glosada por Galdós en su homónima novela, ha quedado también grabada en el imaginario colectivo , por sus tertulias políticas e intelectuales, y por los célebres discursos que diversos oradores dieron allí durante el trienio liberal de Fernando VII, el más popular de los cuales fué el del político "exaltado-liberal" Alcalá Galliano. Por toda españa abundan los ejemplos de cafeterías y tabernas que intentan recrear ese ambiente tan particular, mezcla de bohemia, elitismo "dandy", y el inconfundible sabor de una época.

También el vino y el café han sido considerados estimulantes de la creatividad literaria, y en los ambientes del simbolismo francés se estilaba la absenta, un licor con sabor a menta y recuerdo aguardentoso, que procedía de la raiz del ajenjo y al parecer tenía cualidades alucinógenas. Se consumía diluído en agua con azucar, y con el tiempo ha adquirido un halo de malditismo romántico, por su relación con los movimientos artísticos ya mentados, que sin embargo no son obstáculo para que el autor no lo recomiende mas que como anécdota, y muestre su preferencia por el vino y el café, drogas sociales de las que sin duda hago una nada pudorosa apología.

A mayores, existen otros lugares, que, sin gozar del mismo pedigree histórico ni literario, se convierten en ineludibles puntos de encuentro de gentes de todo tipo, lugares en los cuales se puede encontrar inenarrables personajes, y que forman parte de la pintoresca o bien de la vida social de un determinado lugar, ya sea por sus particularidades, su popularidad, o bien por ambas cosas; se puede decir sin temor a exagerar, que alrededor de una taberna se forma todo un variopinto ecosistema.

Es en ese sentido, en el que me considero un individuo esencialmente "tabernario", y es esa intención con la que nace este blog; la de hablar de diversos temas, de manera aleatoria, despreocupada, sin pretensiones; temas que variarán según el animo del día, temas que el autor considera de su interés al mismo tiempo que intenta que sean del interés de quien se tropiece un día con este blog, los lea, y se entretenga con ello, a la vez que si sirve de pretexto para intercambiar alguna que otra impresión, se habrá cumplido con ello su propósito.

Con ese espíritu tabernario, conspiremos, pues.